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Tengo la sensación de que mi abuela Carmen Zabálburu, escultora, es la que me ayuda.

A ella le dedico éste trabajo.



5

Laoconte y sus hijos, Museos Vaticanos
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6 7

Introit (Feeling one’s way)

The only hope of this text is to caress, leaving no trace on the surface, but to gently pass over Maru Oriol’s 
sculptures and define them. A first point of contact that brings them closer and prepares them for interpretation; a 
touch…, yes, a way of carefully approaching her work, but without being restrictive, just accompanying the work 
and emphasising almost with gestures its solid presence in the world.

What can a critic do but blindly navigate a work of art that undoubtedly hopes to lose the critic, in the sense 
of making you lose your way; although, taking it one step further, with the hidden desire to lead astray and ultimately 
to make you fail; or perhaps simply to make you disappear from view..., will the sculptures let themselves be seen? 
Are Maru Oriol’s sculptures deeply engrossed in themselves? Can we not even interpret their continuous coiling 
around themselves as a way of avoiding our gaze, just as a child twists in its mother’s arms, preventing people from 
looking? 

Her pieces are a maze of bends, loops and twists and turns, quickly silencing anyone who hopes to find 
geometrical shapes, a whole, bright map of such complicated forms. Approach them in a zigzag, meandering and 
winding; get lost along the way.  What a wonderful way to finally reach your destination. I can’t think of any more 
entertaining way to undertake this journey I’m inviting you on. Will you join me? Do you want to see my pictures? 

- To be honest –said Critilo- I’m starting to enjoy this art of deciphe-
ring, and I still maintain that you won’t get anywhere without it.

- How many figures are there in the world? asked Andrenio.

- An infinite number and it is very difficult to know them all, but I pro-
mise to tell you some of them, the common ones, because it would 
be impossible to tell you them all.

 
-Gracián, The Criticón-
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Introito (contacto a tientas)

El texto no aspira más que a comportarse como una caricia que no deja huellas en su superficie pero que re-
corre levemente las esculturas de Maru Oriol, y las define. Un palpo que las acerca y prepara para la interpretación; 
un tiento…, sí, una manera de acercarse con tacto a la cosa, pero que no delimita, acompañándola y resaltando 
casi con gestos lo sólido de su presencia en el mundo.

Qué remedio, para el crítico, sino guiarse a ciegas a través de una obra que, por su parte, sin duda aspira a 
perderle, en el sentido de descaminarlo; aunque también, un poco más allá, con la oculta intención de descarriarlo 
y, a la postre, malograrlo; o quizá sencillamente perderlo de vista… Pero, en relación a esto, ¿se dejan ver ellas 
mismas?, ¿están al cabo profundamente ensimismadas las esculturas de Maru Oriol?, ¿no podríamos interpretar, 
incluso, su continuo enroscamiento sobre sí como una manera de evitar nuestra mirada, igual que el niño en brazos 
de la madre que se retuerce y, volviéndose, nos niega? 

Entre curvas, rizos y recovecos sus piezas son laberinto, y allí rápidamente pueden dejar atrás cualquier voz 
que aspire a componer geométrica, luminosamente un mapa completo de tan complicada anatomía. Avanzar hacia 
ellas pero en zigzag, mediante meandros y sinuosidades; total: perderse por el camino. Qué estupenda manera de 
llegar finalmente al lugar deseado... No se me ocurre ninguna más entretenida para abordar este trayecto al que te 
invito. ¿Me acompañas, pues?; ¿quieres ver mis imágenes?

- De verdad –dixo Critilo- que me va contentando este arte de desci-
frar, y aun digo que no se puede dar un paso sin él.

- ¿Cuántas cifras habrá en el mundo? –pregunto Andrenio.

-  Infinitas, y muy dificultosas de conocer, mas yo prometo declararos 
algunas, digo las corrientes, que todas sería impossible.

-Gracián, El Criticón-
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10 11

A Blind Person in the Sculpture Studio

I arrive at the studio for the first time on a spring morning; outside, the sun is blinding and unused to this, my 
eyes screw themselves up in pain against the first bright rays of light they have been exposed to for many months. 
As soon as I cross the threshold, the feeling is one I have never experienced before: my vision, which was so affec-
ted just seconds before, rapidly adjusts to a soft and velvety environment, full of vapour and mist. White, everything 
a soft white, subtly dyed grey, a cushiony white, soaked with nuances and halftones until it becomes impossible to 
judge distances, to fully assess volume or even the weight of things.

How strange that the first impression of her sculptures should be so retinal, so atmospheric. Because Maru 
Oriol’s studio in the outskirts of Madrid is, as Duchamp would have liked, a genuine “breeding ground for dust”, it is 
just that here – perhaps for her own secret pleasure – complete patient and speculative unproductiveness is magi-
cally transformed into direct visual, passive and concupiscent pleasure.

This layer of powder speaks of another type of performance, whereby it falls from your hands and makes 
everything in the studio homogeneous, even the studio itself, acting in the end as a retard scopic device. White on 
white...

10 11

Un ciego en el taller de escultura

Llego al estudio por primera vez una mañana primavera; fuera el sol ciega e, inhabituados, los ojos se con-
traen hasta el dolor delante del caudal de esta primera luz plena desde hace muchos meses. Nada más traspasar 
el umbral la sensación es inaudita: la mirada, que segundos antes era tan duramente castigada, se expande por 
oleadas ante un imperio mullido y aterciopelado, lleno de vapores y nieblas. Blanco, todo blanco amortiguado, su-
tilmente teñido de gris, de una blancura esponjosa, saturada de matices y semitonos, hasta convertir en imposible 
el cálculo de las distancias, la completa evaluación de cualquier volumen, incluso el peso de las cosas.

Qué curioso que la primera impresión de su escultura sea tan retiniana, tan atmosférica. Porque el estudio 
de Maru Oriol a las afueras de Madrid es, como quisiera Duchamp, un auténtico “criadero de polvo”, sólo que aquí 
–quizá para su secreto regocijo- por arte de magia se transforma toda la paciente metaforología de la improducti-
vidad especulativa en directo goce visual, pasivo y concupiscente.

Esa capa como de talco habla de otro particular rendimiento, el que, en su interior, se escapa de las manos 
y vuelve homogéneo todo cuanto alberga el taller, incluso al taller mismo, funcionando a la postre, en efecto, como 
un mecanismo escópico de retard. Blanco sobre blanco...
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Unable to Breath

It is in this overly saturated atmosphere where the model of the artist as a catalyst of Duchamp’s poetry be-
comes somewhat problematic. Beyond the visual change conveyed in the environment by the density of such an 
unusual number of atmospheres, the air that enters and exits the lungs also slows down... The air in this privatissime 
space, far from the public exhibition, is unbreathable and summons the same intangible ghosts as a museum or art 
gallery.

There is no need to go into great detail about the difficult topic of inspiration in the artist’s studio, but perhaps 
there is a need to mention the dangers of breathing in the middle of such an unusual atmosphere. Don’t touch! No 
hands, not before, not after... But even using vision as the single means of approaching a work of art, in their natural 
space Maru Oriol’s sculptures summon a haptic vision, a kind of understanding between our fingertips and the edge 
of our eyes, which discover through the lightest of pressure (infrathin), the winding folds of this worked material. 
Take care as well when lifting the very light patina that covers each twist and turn in these stone knots, hold your 
breath with me as you look, as you read, let’s not miss this last glow that allows us to distinguish what we are looking 
for in a space where the work of art mimics life. In our partial blindness, we must follow a darker path behind Maru 
Oriol’s stones. They run away from us as they do from literature, they hide, and we could end up speaking about 
anything... “Pretence and camouflage surprised red-handed. They try and hide from their own nature: nothing can 
camouflage itself unless it is a camouflage” warned Carlos Alcolea shrewdly.



14 15

Quedarse sin respiración

Es este ambiente sobresaturado, el modelo del artista como respirador de la poética duchampiana se ha 
vuelto algo más que problemático. Más allá de la alteración visual que imprime en el entorno la densidad de un nú-
mero inusual de atmósferas, el aire que entra y sale de los pulmones también se ralentiza... El aire de este espacio 
privatissime, lejano a la exposición pública, es irrespirable, y convoca los mismos fantasmas de la intangibilidad 
que el museo o la galería de arte.

Sobre la tópica dificultad de la inspiración en el estudio del artista no hará falta abundar aquí, pero sí quizá 
sobre los peligros de expirar o soplar en medio de tal escena rarificada. ¡No tocar!, escultura sin manos, ni antes ni 
después... Pero incluso echando mano de la visión como único instrumento de acercamiento, en su espacio natural 
la escultura de Maru Oriol convoca la visión háptica, una especie de compensación entre las yemas de los dedos y 
la punta de nuestros ojos, que descubren por ligerísima presión, infraleve, el sinuoso plegamiento de toda esa ma-
teria tallada. Cuidado también con levantar la ligerísima pátina que cubre cada recoveco de estos lazos de piedra, 
contén la respiración conmigo mientras miras, mientras lees, no sea que perdamos ese último resplandor que nos 
permite distinguir lo que buscamos en un espacio donde la obra de arte se mimetiza con la vida. En nuestra parcial 
ceguera habremos de seguir el camino más tenebroso tras las piedras de Maru Oriol. Nos huyen como literatura, 
se ocultan, podríamos terminar hablando de cualquier cosa... “Simulacro y camuflaje sorprendidos en flagrante. 
Lo que intentan esconder es de su misma naturaleza: nada se camufla si no es en sí camuflaje”, advertía con toda 
sagacidad Carlos Alcolea.
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Matter

“Stone is mass, never muscle”, wrote Bachelard about Chillida’s early work. We should consider a double 
genealogy for sculpture: on the one hand reflected in masculine forging, Hefestos the blacksmith (as opposed to 
Vulcan, God of destroying fire) and another, much more primitive, telluric genealogy taken on by so many religions, 
which has to do with the kneading of bread or clay (as in the case of the potter Butades, who according to Plinio 
was the inventor of sculpture), which give a body shape through contact with the world’s primitive materials, a body 
whose inertial force involves falling. Pieces, heavy masses that re-shape themselves through a certain graceful imi-
tation of lightness. There is no doubt about this when looking at Maru Oriol’s pieces.

She has called her recent series Litolaxa: relaxed stone..., mature flesh? When writing about these pieces, 
Maru is forty three years old. She has two children. She seems to be at the height of her creative potential.

In comparison with the masculine temperament, the creative inertia of the female biology capable of forming 
and creating life inside is an overwhelming fact, almost humiliating, an intimate contradiction in terms of the secon-
dary role given to women with regards men by Christianity. He in the image of Him, she from a rib, all human life 
following expulsion from Paradise as a creative act will be a work of art undertaken, essentially, by the female. A 
female that is “fallen flesh”.



18 19

Matter

“Stone is mass, never muscle”, wrote Bachelard about Chillida’s early work. We should consider a double 
genealogy for sculpture: on the one hand reflected in masculine forging, Hefestos the blacksmith (as opposed to 
Vulcan, God of destroying fire) and another, much more primitive, telluric genealogy taken on by so many religions, 
which has to do with the kneading of bread or clay (as in the case of the potter Butades, who according to Plinio 
was the inventor of sculpture), which give a body shape through contact with the world’s primitive materials, a body 
whose inertial force involves falling. Pieces, heavy masses that re-shape themselves through a certain graceful imi-
tation of lightness. There is no doubt about this when looking at Maru Oriol’s pieces.

She has called her recent series Litolaxa: relaxed stone..., mature flesh? When writing about these pieces, 
Maru is forty three years old. She has two children. She seems to be at the height of her creative potential.

In comparison with the masculine temperament, the creative inertia of the female biology capable of forming 
and creating life inside is an overwhelming fact, almost humiliating, an intimate contradiction in terms of the secon-
dary role given to women with regards men by Christianity. He in the image of Him, she from a rib, all human life 
following expulsion from Paradise as a creative act will be a work of art undertaken, essentially, by the female. A 
female that is “fallen flesh”.

18 19

Materia

“La piedra es masa, nunca músculos”, escribía Bachelard frente a la obra temprana de Chillida. Porque cabe 
suponer una posible doble genealogía para la escultura: aquella que remite a la forja masculina, de Hefestos el 
herrero (frente a Vulcano, dios del fuego destructor), y es otra, mucho más primitiva, telúrica, recogida por tantas 
religiones, que gira en torno al amasado del pan o de la arcilla (como en el caso del alfarero Butades, según Plinio 
inventor de la escultura), quienes en contacto con las materias primitivas del mundo darán forma a un cuerpo cuya 
fuerza inercial es la caída. Piezas, masas pesantes que recomponen su postura por medio de la gracia y cierta imi-
tación de la ligereza. Mirando las piezas de Maru Oriol no puede quedar duda de ello.

Litolaxa ha llamado ella a sus series recientes: piedra relajada...,  ¿carne madura? A la hora de escribir sobre 
estos trabajos Maru cuenta con cuarenta y tres años. Es madre de dos hijos. Parece en pleno dominio de su po-
tencial creativo.

Frente al genio masculino, la inercia creativa de la biología femenina capaz de modelar y cocer la vida en su 
interior es un hecho aplastante, humillante casi, en íntima contradicción con el papel secundario de la mujer con 
respecto al hombre que la adjudica el cristianismo. A imagen y semejanza él, de una costilla ella, toda vida humana 
tras la expulsión del Paraíso como acto creativo será obra, principalmente, de la hembra. Hembra que es “carne 
caída”.
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26 27

Matter [Part Two]

The inertia of matter, from the stone mass in these knotty works of art, where the modern ideal of maximum 
movement with minimum energy reaches its highest aesthetic status. The snakes twisting in Laocoön become an 
impeccable and formal arabesque, interacting with the air that surrounds the shapes without drama or the least 
hint of expressionism. The twists hang in the air but, to our surprise, do not drop; the falling of the stone, which is 
supported by its own paused and highly elegant inertia, drawing clear ringlets in the air.

Some of Maru Oriol’s pieces are fixed to the wall like the athlete who hangs from the rings or the acrobat on 
the wire. In sports language, this support that holds them, or more precisely, brings them into contact with the wall, 
is their “apparatus”. In the meantime, the marble awaits the attentive assessment of the viewer –a judge, an un-
derstanding spectator- relentlessly holding an impeccable pose. This matter that hangs suspended using significant 
kinetic inertia behaves in the same way as a hanger –both a coat hanger and a peg- which, thanks to its structural 
tension, seems to be ready to receive a weight, only that here it’s its own weight and, thanks to the amazing levita-
tion game played by Maru’s hands, the matter doesn’t appear to fall on itself.

26 27

Materia [bis]

Inercia de la masa, de la mole pétrea en estas obras nudosas donde el ideal moderno del máximo movimiento 
con el mínimo de energía alcanza su forma estética. El retorcimiento de las serpientes en el Laocoonte se torna aquí 
un arabesco impecable y formal, relacionándose con el aire que circunda las formas sin drama ni el más mínimo 
rasgo de expresionismo. Los giros se detienen en el aire, pero, para nuestra sorpresa, no llega el desplome, la caída 
de la piedra, la cual se sostiene sobre su propia inercia detenida y sumamente estilizada, dibujando en el espacio 
firmes tirabuzones.

Algunas piezas de Maru Oriol se sujetan al muro como el atleta en las anillas o el funambulista en la cuerda. 
Por utilizar el lenguaje deportivo, ese anclaje que las ciñe, o más exactamente, las pone en contacto con el muro, 
es “su aparato”... Entre tanto, el mármol espera la valoración de la mirada atenta –un jurado, un espectador com-
prensivo- manteniendo sin temblar una lograda figura. Esa materia que detiene en suspenso una notable inercia 
cinética se comporta al modo del diseño de las perchas –de colgar o de pared-, las cuales en su tensión estructural 
aparecen preparadas para contrarrestar un peso por venir, sólo que aquí éste es el de su propia naturaleza y, en 
apariencia, gracias al sorprendente juego de levitación que la materia sufre entre las manos de Maru, no cae sobre 
ellas desde ellas.
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34 35

Matter [Part Three]

One of Maru Oriol’s sculptures is made of the same matter as dreams. The artist mentions to me that her 
imagination is moving towards fritted glass, silica, glass: the teleology of fire. I wanted to find a moment here to 
describe the fiery nature of Maru’s ideas (her character), which prompts her to work with ideas that, once formed 
and shaped, turn into other more urgent issues, new thoughts, or into her increasing expansiveness, even bravery. 
“I am less and less reserved in my work”, she confesses to me.

The transparent nature of the artist, by analogy, moves towards glass, towards pure Alchemy. In her own 
vision, this matter has fully and rigorously confronted the laxity of her stones in the last few years. In my view, this 
quiet and slow cooling off process will lead to a new milestone in Maru’s creative process.

Her character, indeed, is this artist’s body matter.

34 35

Materia [ter]

Hay hoy una escultura de Maru Oriol que está hecha con la materia de la que están hechos los sueños. La 
artista me anuncia que su imaginario se encamina hacia la piedra vidriada, al sílice, al cristal: teleología del fuego. 
Querría aquí reservar un hueco, pues, para el carácter ígneo de las idea de Maru (de su carácter), el cual la lleva a 
trabajar con ideas que, una vez culminadas y encarnadas en forma, se abandonan frente a otras urgencias, nuevas 
inquietudes. O a su creciente soltura, incluso podría decir envalentonamiento. “Trabajo cada día con menos pudor”, 
me confiesa ella.

Trasparencia del cuerpo del artista que, por analogía, se orienta al cristal, a la Alquimia pura. En la cosmovi-
sión de la escultora esta materia se enfrenta de lleno, con su rigor, a la laxitud de sus piedras en los últimos años. 
En la mía, al proceso por el cual la paciente lentitud del enfriamiento supondrá un nuevo hito en el proceso creador 
de Maru.

El carácter, sí, es la materia del cuerpo del artista.
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and shaped, turn into other more urgent issues, new thoughts, or into her increasing expansiveness, even bravery. 
“I am less and less reserved in my work”, she confesses to me.

The transparent nature of the artist, by analogy, moves towards glass, towards pure Alchemy. In her own 
vision, this matter has fully and rigorously confronted the laxity of her stones in the last few years. In my view, this 
quiet and slow cooling off process will lead to a new milestone in Maru’s creative process.

Her character, indeed, is this artist’s body matter.

34 35

Materia [ter]

Hay hoy una escultura de Maru Oriol que está hecha con la materia de la que están hechos los sueños. La 
artista me anuncia que su imaginario se encamina hacia la piedra vidriada, al sílice, al cristal: teleología del fuego. 
Querría aquí reservar un hueco, pues, para el carácter ígneo de las idea de Maru (de su carácter), el cual la lleva a 
trabajar con ideas que, una vez culminadas y encarnadas en forma, se abandonan frente a otras urgencias, nuevas 
inquietudes. O a su creciente soltura, incluso podría decir envalentonamiento. “Trabajo cada día con menos pudor”, 
me confiesa ella.

Trasparencia del cuerpo del artista que, por analogía, se orienta al cristal, a la Alquimia pura. En la cosmovi-
sión de la escultora esta materia se enfrenta de lleno, con su rigor, a la laxitud de sus piedras en los últimos años. 
En la mía, al proceso por el cual la paciente lentitud del enfriamiento supondrá un nuevo hito en el proceso creador 
de Maru.

El carácter, sí, es la materia del cuerpo del artista.
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The Issue of a Signature

The uniqueness of these pieces has characterised Maru Oriol’s work, thus acting as a signature. But in the-
se highly calculated arabesques there are no marks left by the hand, nor gestures (we can’t speak of signing or 
scribbling): what you can “read” in these pieces is a hidden name, the sum of a personality that draws away and 
leaves us alone with the highly measured trace of her performance; or a stimulus to ensure that the artist’s central 
nature, so imperious in modernity, hands over centre stage to the work and the work can therefore “explain itself”, 
i.e. unwrap itself, and in the truest meaning, without inhibitions.

Because the character – always, as it could be no other way-, not only shapes the original text, which is con-
veyed through the artist and reaches us as a voice full of life, in the same way as a medium distorts the voices of 
the dead (“the Others”; tradition, the past), rather at the last moment, we are prevented from concentrating fully on 
what the piece is saying to us, on what it is telling us... 

All shapes that overflow into another, give a part of their meaning to the structure that receives them, although 
here the level of subsidiarity between the piece of work and the artist that creates it is not at all clear. Faced with 
this enigma, what either of them wants to say “for themselves” considerably increases the level of meaning of this 
voyage you are joining me on. Have you seen Maru? And her work?
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La cuestión de la firma

La singularidad de estas piezas ha llegado a caracterizar la obra de Maru Oriol, comportándose, pues, al 
modo de una firma. Pero en este arabesco calculadísimo no hay huella apenas de la mano, como no hay tampoco 
gesto (no podríamos hablar de rúbrica ni de garabato): lo que se “lee” en ellas es un nombre oculto, la cifra de una 
personalidad que se retira y nos deja a solas con la huella medidísima de su actuación; o un estímulo para que la 
centralidad del artista, tan imperiosa en la modernidad, ceda el protagonismo a la obra y que ésta termine por “ex-
plicarse” –esto es: se desenvuelva, y nunca mejor recurrida aquí su etimología- por sí misma, desinhibidamente.

Porque el personaje -siempre, y no puede ser de otro modo-, no sólo conforma el texto original que gracias a 
él se tramite y nos llega como una voz viva, de la misma manera que todo medium tergiversa las voces de los muer-
tos (“los Otros”: la tradición, el pasado), sino que en última instancia nos impide concentrarnos completamente en 
lo que la obra nos dice, en lo que se cuenta en ella para nosotros... 

Toda forma que se desborda sobre otra cede parte de su sentido a la estructura que la recibe, aunque aquí 
no queda en absoluto claro el nivel de subsidiariedad de la obra y el artista que la crea. Frente a este enigma, lo que 
quiera decir cualquiera de ambos “por sí mismo” no hace sino aumentar enloquecidamente el nivel de significancia 
de este periplo al que me acompañas. ¿Has visto a Maru?, ¿y sus obras?
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Lines of Beauty

“There is only one precise serpentine line that could be called the line of grace”, observed Hogarth in his 
Analysis of Beauty, dedicated, essentially, to describing the universe of bends and curves of his time. In this study, 
the undulating line is the means that overcomes the mere graphic dimension in order to organise the whole intricate 
system of works of art, from composition to questions of light and shadow for example. Art criticism will be based 
on this as a formal question, separate from the moral concerns of the time, as shown to our surprise in his own 
work.

From this point of view, Maru Oriol’s sculptures also initially present themselves as a mere interpretation of 
morphosyntactic elements and over these, they happily coil up, subjecting the static formalist idea of art to con-
tinuous flow: rhythm, movement, turns, torsion, twists, etc, etc. which create many points of view and axes, sym-
metries and balances, turning each example, even the most elementary of them into complex compositions where 
artistic forms from throughout history are matched together: taking the line of beauty we just mentioned (Rococo) 
close to the Mannerist serpentine figure.
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Línea de la belleza

“Sólo hay una línea serpentina precisa a la que pueda llamarse la línea de la gracia”, observaba Hogarth en 
su Análisis de la belleza, dedicado, fundamentalmente, a entronar el universo de quiebros y sinuosidades de su 
época. En este estudio, la línea ondulante es el medio que supera la mera dimensión gráfica para organizar todo el 
intrincado sistema de la obra de arte, desde la composición a los juegos de luces y sombras, por ejemplo. En ella se 
basará la evaluación del arte como cuestión eminentemente formal, desligada de las preocupaciones moralizantes 
de la época, como para nuestra sorpresa ejemplifican sus propios trabajos.

Bajo esta óptica, también las esculturas de Maru Oriol se prestan en un primer momento a la mera inter-
pretación de los elementos morfo-sintácticos, y sobre ellos se enroscan gozosamente, sometiendo el ideario for-
malista, tan estático él, a un continuo azogue: ritmo, movimiento, giro, torsión, fintado, etcétera, que generan una 
multiplicad de puntos de vista y ejes, de simetrías y equilibrios, convirtiendo cada caso, incluso los casos más 
elementales, en composiciones complejas donde se hace evidente un maridaje largamente ensayado por la historia 
de las formas artísticas: aquel que lleva a la intimidad la línea de la belleza que acabamos de citar (Rococó) con la 
serpentinata de la Maniera.
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Body & Sex

The body, the female body, and sex are directly present in these pieces whose anatomy from a distance hints 
at a woman’s hidden cavities and folds. In addition, and in a more generic way, they also hint at the digestive tract, 
joints, the circulatory system: veins, stomachs, tubes and intestines, cartilage... The body is just that: shape’s in-
ternal need to attract attention in terms of structure. It is its most intimate and energetic impulse. Sex, on the other 
hand, responds to opposing logic: within the limited repertoire of movements and positions established, everything 
should be modified according to an unpublished language, reinvented on and for each occasion, spent in its own 
act.  In sex, shapes move and empty, but at the same time, they are renewed each time.

Body and sex subject the biological shape to conflicting tensions, favouring architecture over detail, figure 
over posture, and biography over secret... Sometimes, for your possible disillusionment, you’ll have come across 
this alleged “stone’s female look “ in authors who paraphrase these sculptures by Maru: it was there, they said, in 
the maternal archetype of holes and wombs, in the uterine “vacuum” of the sculptures’ curves, in the closeness 
created by the space, even in the water that polishes and falsely moves the stone with waves, rocking, swaying, 
lulling, lapping. But for me, all of these are just optical illusions of their marked and sensual plasticity, don’t you 
think?

50 51

Cuerpo y sexo

El cuerpo, el cuerpo femenino, y el sexo se asoman discretamente por estas piezas cuya anatomía remite de 
lejos a cavidades y pliegues ocultos de la mujer. Pero también, de manera más genérica, al aparato digestivo, las 
articulaciones, el sistema circulatorio: venas, tripas, tubos e intestinos, cartílagos... El cuerpo no es sino eso mismo: 
la necesidad interna de la forma de captar la atención en cuanto estructura. Es su impulso más íntimo y enérgico. El 
sexo, por el contrario, responde a una lógica contraria: todo debe ser, dentro del repertorio limitado de movimientos 
y acoplamientos que lo rigen, modificado según una dicción inédita, reinventada en y para cada ocasión, agotado 
en su mismo acto. En el sexo la forma se despega de sí y se vacía, pero al mismo tiempo se renueva a cada vez.

Cuerpo y sexo someten a la forma biológica a tensiones antagónicas, privilegiando la arquitectura frente al 
detalle, la figura frente a la postura, la biografía frente al secreto... Alguna vez, para tu posible desencanto, te habrás 
topado con esa presunta “mirada femenina de la piedra” en autores que parafraseaban estas esculturas de Maru: 
estaba ahí, decían, en lo maternal arquetípico de los agujeros y las matrices, en el “vacío” uterino de sus curvas, en 
el recogimiento que convoca el espacio, incluso en el agua que pule y mueve ilusoriamente la piedra con olas, vai-
venes, mecimientos, arrullos, lengüetazos. Pero, para mí que todo esto no son sino efectos ópticos de su acusada 
y tan sensual plasticidad, ¿no crees?
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The Idea of Man 

The germinal nucleus of these stones are the small wire models that Maru twists in her hands for hours until 
she achieves an interesting knot that she will make indissoluble - I’m still not sure whether this is by unravelling or 
the opposite, by pushing even harder-.  It is at this stage that we discover the genuine design (disegno interno) of 
her sculpting work. I hinted at this before: Maru is a sculptor without hands, who follows the pure neoclassical ideal 
of not leaving behind expressive traces of man in the stone. Baudelaire called David Astre froid, as he saw marble 
as a snowy background – Maru’s studio is also snowy, but warm – in order to achieve the frozen aesthetic of the 
Roman Greek tradition. Approaching our artist’s stones, Elbia Álvarez perceptively saw that marble, the cold, hard, 
white marble “creates the paths travelled not only by Gods and Goddesses, but also by us”. Amen

A good test of this would be this comment from the sculptor made to me in her studio: “it is height that de-
termines the translation of the model into its definitive size”. Thus it is the body that ultimately imposes its ability to 
measure on the world surrounding us. It is a sign of her modern understanding and sculpture finds its place in this 
world, organised around a small (or not so small) part of it, which reflects that the male human body is a measure of 
all things, including beauty. As we are reminded by Ángel González García, “many of us suffer from the absence in 
our souls of something that Théophile Gautier still called ideal beauty and which apparently now is more cautiously 
called the classical ideal.”
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Idea del hombre

Estas piedras tienen su núcleo germinal en pequeñas maquetas de alambre que Maru retuerce entre sus ma-
nos durante horas hasta obtener un nudo interesante que la escultura se encargará no sé todavía si de desentrañar 
o, por el contrario, de apretar todavía más, hasta convertirlo en indisoluble. Justo en esa fase hallamos el auténtico 
dibujo (disegno interno) de su quehacer escultórico. Ya te lo he insinuado antes: Maru es una escultura sin manos, 
que al modo neoclásico persigue un ideal impoluto donde no queden rastros expresivos del hombre en la piedra. 
Astre froid, llamó Baudelaire a David, mientras veía el mármol como un fondo níveo –también el estudio de Maru 
está nevado, ya sabes, pero en caliente- para la estética que quiso recomponer congelada una cierta tradición 
grecolatina. Elbia Álvarez, acercándose a las piedras de nuestra protagonista veía con lucidez que el mármol, el 
frío, duro, blanco mármol “materializa las vías por las que no sólo transitan los dioses y las venus, sino también 
nosotros”. Amén.

Buena prueba de ello sería este detalle que la escultora me confesaba en su estudio: “es la altura la que 
determina la traducción de la maqueta a su tamaño definitivo”. Así, pues, en última instancia el cuerpo impone 
su potencial agrimensor de las medidas del mundo que habitamos. Es un signo de su moderna comprensión, y 
la escultura se planta en el mundo, organizando en torno suyo una pequeña, o no, parte de él, que refleja que el 
–cuerpo del- hombre es medida de todas las cosas, incluida la belleza. Y no obstante, como nos recuerda Ángel 
González García, “muchos, pues, de nosotros, padecemos en algún rincón de nuestras almas la ausencia de algo 
que Théophile Gautier aún llamaba lo bello ideal y ahora, por lo visto, se ha preferido llamar, con más prudencia, 
ideal clásico.”
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End of the Journey (A Moment with no End)

We reach port. “The power of language should be aimed at language. The eye should see its blind point”, 
stated Agamben. Thus you will see how the journey from the word to the idea is only made once, whereas a care-
ful look at these sculptures will take you, even if only because of the loops, to a different starting point every time. 
Being responsible for an image – looking at it -, means, especially in certain particularly interesting cases, and from 
an aesthetic point of view, not being able to avoid the challenge that something apparently so simple implies. With 
each step –around the sculptures-, they present themselves as completely different because, in effect, Maru Oriol’s 
stones have something of the Moebius strip about them, a topic that has seen us here in discussion for a while, the 
mercury in a mirror that reflects and invests in what it sees, until it blurs... 

All access to this profound state is both allowed and immediately refuted with the same intensity here. We 
find ourselves therefore with an open ending: are these pieces as serious, as formal as they seem, or do they have 
a double meaning, some kind of sinister trick? Maybe it is the mention of the digestive system that is leading us to 
a digestive interpretation, therefore bringing us to the end of the journey. 

Although I am now leaving you alone with these works of art, I look for the last time at the photos of them, 
the photos that have greatly helped in writing these pages and in the middle of this process, in the same way as the 
obscure writing I referred to earlier, I notice that there are no full stops, just commas; suspension points and no end. 
You see, it has happened again...

[Madrid, Spring-Autumn 2008]

68 69

Las últimas cosas (un momento sin final)

Arribamos a puerto. “El poder del lenguaje debe ir dirigido hacia el lenguaje. El ojo debe ver su punto ciego”, 
aseguraba Agamben. Y así, vas a ver cómo el camino de la palabra a la idea sólo se recorre una vez, mientras que 
el de la mirada cuidadosa hacia estas esculturas te llevará, aunque sólo sea a causa de sus bucles, de nuevo a un 
punto de partida distinto una y otra vez, incesantemente. Hacerse responsable de una imagen -mirarla-, supone 
en determinados casos especialmente interesantes para la estética no poder eludir ya el reto que algo tan aparen-
temente sencillo implica. A cada paso -en torno suyo-, ellas volverán a presentarse como nunca vistas porque, en 
efecto, algo de cinta de Mebius tienen las piedras de Maru Oriol que aquí nos han reunido por un rato, convertidas 
en el azogue de un espejo que refleja e invierte lo que se ve, hasta velarlo... 

Todo acceso a un estado profundo es aquí permitido e, inmediatamente, refutado con la misma intensidad. 
Nos hallamos, pues, delante de un final abierto: ¿son tan serias, tan formales estas piezas como parecen, o encie-
rran un doble sentido, algún tipo de engaño tenebroso? Por otro lado, no será la propia alusión digestiva recién co-
mentada la que nos aboca en este punto a una escatología de la interpretación: llegamos pues, etimológicamente, 
a las últimas cosas. 

Aunque justo ahora que me despido de ti para dejarte a solas con las obras, vuelvo a mirar por última vez 
sus fotografías, ésas en las cuales tanto me he apoyado para la redacción de estas páginas, y en mitad de los li-
neamientos redondeados, lo mismo que de la críptica escritura que, como te he dicho antes, intuyo allí dentro, me 
percato de que no hay puntos, sino sólo comas; puntos suspensivos y ninguno final. ¿Ves? Ha vuelto a suceder...

[Madrid, Primavera-Otoño de 2008]
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rran un doble sentido, algún tipo de engaño tenebroso? Por otro lado, no será la propia alusión digestiva recién co-
mentada la que nos aboca en este punto a una escatología de la interpretación: llegamos pues, etimológicamente, 
a las últimas cosas. 

Aunque justo ahora que me despido de ti para dejarte a solas con las obras, vuelvo a mirar por última vez 
sus fotografías, ésas en las cuales tanto me he apoyado para la redacción de estas páginas, y en mitad de los li-
neamientos redondeados, lo mismo que de la críptica escritura que, como te he dicho antes, intuyo allí dentro, me 
percato de que no hay puntos, sino sólo comas; puntos suspensivos y ninguno final. ¿Ves? Ha vuelto a suceder...

[Madrid, Primavera-Otoño de 2008]
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Me atrevo a cantar....

              UN IMPACTO es,
              una imagen que aparece adentro.

              Y el tiempo pasa mientras...
              una flor se abre, y la nieve se posa en silencio.

              Un pánico es,
              lo que aparece y se instala adentro.

              Y el tiempo pasa mientras...
              amamos a los nuestros,
              como si nada, como si todo.

              Un ímpetu tenaz es,
              el trabajo, el camino, el sentido, la belleza, el amor.

              Y el tiempo pasa mientras...
              hace frío, el polvo blanco está suspendido, y el fuego arde.

              Intimo es impacto, ímpetu, pánico.

              Y el tiempo pasa mientras....
              despacito.

              SON LAS OBRAS DESCARADAS INTERPRETES DE LA INTIMIDAD.

Maru Oriol
Marzo, 2009
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Este libro catálogo recoge la obra que Maru Oriol 
presento en la Galería Gurriarán

en 2005 y 2008,
con el título de Litolaxa I y Litolaxa II...
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